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Tra Val di Chiana e Valdarno, in Toscana, si può vivere ?bene?. Specie se hai meno di trent?anni, sei figlio 
unico di genitori benestanti, lavori nella farmacia di proprietà di tuo padre, hai una fidanzata da tanti anni con 
cui bene o male ti trovi - benché non facciate progetti se non i due viaggi all?anno che vi concedete per 
rompere la routine. Certo, devi imparare a convivere con un umore fisso tra la malinconia e il rimpianto, un 
sentimento grigio come l?asfalto che percorri ogni giorno tra la tua villetta in mezzo a file di cipressi e le 
rotonde che rallentano il fluire delle auto lungo la tangenziale, uno stato d?animo cupo e asfissiante come il 
cemento dei centri commerciali e dei mega-negozi monoprodotto in periferia. Quando poi tuo padre, primo e 
unico motore della tua esistenza, decide di avviare una nuova attività e ne approfitti per provare a scardinare 
l?abitudine prima lasciando la fidanzata e poi compiendo un ennesimo finto tentativo di distacco da lui e tua 
madre, ti ritrovi una volta di più a confrontarti con il fallimento, cui ormai sei rassegnato?
Il primo romanzo di Paolo Mascheri, già autore della raccolta di racconti Poliuretano pubblicata da Pendragon 
nel 2004, è un esordio potente e raro. Non solo per la descrizione di una realtà lavorativa vera (forniture 
controlli clienti rapine nella farmacia), di cui i romanzi italiani sono spesso privi in parte per longeva e 
nostrana moda snobistica e in parte per la tendenza a riempire di lamenti disoccupati e precari opere 
pseudoletterarie che hanno il successo di un semestre, ma soprattutto perché con uno stile essenziale e 
asciutto Mascheri racconta un personaggio che riporta la condizione di molti: individui immaturi la cui vita si 
consuma lungo la strada semplice già solcata dal proprio cognome, giovani già vecchi che sembra non sappiano 
cosa li farebbe felici davvero, o almeno li realizzerebbe. Le auto, che cambiano al ritmo veloce della 
tecnologia e della pubblicità, insieme al lavoro in farmacia sono l?altro legante efficace ed effimero che 
Mascheri disegna nel rapporto tra padre e figlio, dettaglio narrativo che rende ancora più convincente una 
storia affatto particolare, un impegnativo flusso di coscienza in terza persona. La sua provincia toscana non è 
troppo diversa da quella che si può notare in Brianza, nel Veneto e addirittura nel Sud Italia, benché in Sicilia o 
in Campania i rapporti tra genitori e figli siano scanditi in modo differente, e certe situazioni di confidenza e 
intimità con un padre siano spesso escluse. Un bel romanzo davvero.
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